ХУДШАЯ РАБОТА В МИРЕ?

Глобальный финансовый кризис почти заставил Мэя пожалеть продавцов автомобилей.
Раньше я думал, что худшая работа в мире – это содержать один из тех бутик-отелей, которых так много на элитных курортах. Это настолько показушные места, что они им даже не нужно складывать концы рулона туалетной бумаги в треугольник.

Я недавно в одном таком останавливался и должен сказать, что женщина-управляющий была настоящим профи – всегда недалеко, но без назойливости, с интересом, но сдержанно, дирижируя самыми незаметными жестами фанатично преданной армией персонала, для которого смерть на месте была предпочтительнее, чем что-то уронить или пролить. И никто из них ни разу не ошибся, когда обращался ко мне, все они предельно корректно говорили мне мистер Джеймс. Чудесно.

Но я бы это всё ненавидел. Я осознаю, что огромное количество постояльцев – это стрёмные безобразные уроды, и хотя курс управления гостиничным бизнесом научит тебя, что клиент всегда прав, но правда будет заключаться в том, что очень часто клиент – настоящая задница. Но мне нужно быть с ним обходительным, несмотря ни на что. Мне придётся отворачиваться от него с неизменной улыбкой и, смиренно склонив голову, отправляться по его очередному нелепейшему поручению искать комнату с видом на юг или убирать из меню всё, что как-то связано с пшеницей, при этом подавляя такое естественное желание размозжить ему череп каким-нибудь литым бронзовым предметом антиквариата со стойки ресепшн.

Давайте представим, что я управляющий бутик-отеля, и ко мне заселяется Джереми Кларксон. Это, конечно, чисто гипотетически, потому что если бы я на самом деле был управляющим, Джереми Кларксону запрещено было бы приближаться к нему на милю. Но представим, что это случилось. Мне приходится говорить: «Конечно, мистер Кларксон», выслушивая приказания, которые по своей несообразности сравнимы разве что с его шортами для каникул, при этом стараясь не выдать выражением своего лица, что я в любой момент могу выдернуть Люгер и проделать ему дырку прямо между глаз. Отстойная работёнка, прямо скажем.

Но это было тогда, и с тех пор всё изменилось. На этой неделе я больше всего не хотел работать продавцом автомобилей, и особенно продавцом в моём местном салоне Porsche.

Продажи Porsche, как вы знаете, падают, как, впрочем, почти у всех производителей. Поэтому продавцы самых шикарных авто обнаружили, что они больше не сияющие улыбками поставщики дорогостоящих аксессуаров для тех, кто хочет подчеркнуть своё богатство. Теперь они просто люди, которым приходится всучивать машины, в противном случае им придется покупать себе туфли из переработанных покрышек. Причём, это произошло не по их вине, так что я им соболезную.

Я также хочу немного извиниться, потому что пару недель назад, из чистого любопытства, я позвонил и спросил, во сколько они оценят мой 3-летний Boxster, если я захочу поменять его на новый 911-й. Мне он нужен не был, так из спортивного интереса.

Но это было не очень хорошо. Они без конца спрашивали, когда я смогу зайти, чтобы обсудить нереально выгодную сделку по обмену с кучей приятных финансовых возможностей. Потом менеджер по продажам позвонил мне и сказал, что он уезжает по делам, но его коллега уже полностью в курсе и готов обсудить со мной «нереально выгодную сделку по обмену с кучей приятных финансовых возможностей». У меня не нашлось храбрости сказать им, что я не хочу брать Porsche, потому что, как сказал французский король в «Монти-Пайтон и Святой грааль»: «А у нас уже есть один».

Дилерский центр стоит на дороге, по которой я обычно езжу, и теперь мне приходится выдумывать альтернативные маршруты, чтобы они меня не увидели. Я недавно застрял в пробке прямо рядом с ними и был вне себя от страха, постоянно ожидая, что сейчас они выйдут наружу с чаем, печеньем и рекламными буклетами, и начнут убеждать меня добавить навигатор в комплектацию.

Всё так изменилось. Раньше салон Porsche был местом, где люди прижимались к витринам и благоговейно смотрели внутрь. Теперь всё окончательно перевернулось с ног на голову, и лица самих менеджеров прижаты к стеклу с той стороны в надежде, что кто-нибудь заглянет и хоть что-нибудь купит. Меня, если быть точным. Но я к ним не собираюсь, так что извините.

Но есть у меня одна мысль. Если вы живёте в Британии и хотите взять себе новенький Porsche, я могу порекомендовать вам West London Porsche Centre сразу на выезде с A4. Это стильное современное здание с отличным дизайном, в котором также сидят интерьер-дизайнеры. А условия сделки по обмену были лучше, чем я ожидал. Я уверен, что этот салон занесён в каталог «Лучшие маленькие шоурумы мира» от Relais&Chateaux. Вот и всё, что я могу для них сделать.