Неонуар в сериалах 2017 года. От Стивена Кинга до Тима Рота

Так называемый хороший парень в сериалах стал образцовым героем. Издавна он защищал слабых и угнетенных, характеризовался, как правило, исключительно положительными качествами.

Однако, в наши дни одним «простым парнем» уже не обойтись. Смешные интеллектуалы, которых раньше можно было снисходительно похлопывать по плечу и учить уму-разуму, все-таки добились не только признания, но и некоторого уважения. Думать стало модным. И в поддержку прежнему герою сериал как вид современного искусства отправил в путь новый персонаж — деятельного резонера.

Пока на экранах большого кинематографа кипят бурные споры о судьбах мира, путях прогресса, пороках общественного устройства, пока там происходят острые столкновения философских доктрин и классовых мировоззрений, сериал делает свое дело — сводит все это к банальности, замаскированной под актуальность. Он создает модель нового героя - склонного к саморазрушению «крутого детектива».

Стивен Кинг написал свыше шестидесяти романов. В 2014 году он сконструировал героя, который полностью соответствует определению, данному несколькими строками выше. Роман «Мистер Мерседес» был отмечен различными премиями, и успех произведения сподвиг автора написать еще две книги с харизматичным героем. Этот персонаж переходил из романа в роман. Героя зовут Кермит Уильям Ходжес. Билл детектив в отставке, пребывающий в депрессии. Это первый опыт автора в жанре «крутого детектива», и эта трилогия немедленно получила свое воплощение на экране в виде сериала. Пока снят только первый сезон - хит 2017 года «Мистер Мерседес».

Главный герой ругается матом, пьет, курит... Его антогонист же на первый взгляд вполне нормальный парень. Тут не столько игра в примитивный формализм, хотя, конечно, и она привлекает зрителя, сколько скрытая за ней уловка.

Но это приманка побочная. А главная, разумеется, сам Билл Ходжес. Интерес к нему двоякий. Прежде всего — это обычный интерес к похождениям сыщика, даже если они не блещут оригинальностью (а они блещут!).

Каждый знает, что в искусстве ведения интриги Кингу нет равных даже среди подлинных мастеров жанра. Используемые им ситуации достаточно тривиальны, но они подчинены жанру. Недостаток закрученности сюжета компенсируется аттракционами: особо жестокими убийствами или зверскими пытками. В ходе расследования Ходжес сталкивается с настоящим маньяком, который демонстрирует все возможные стороны зла. К слову, характерная черта неонуарного сериала как жанра - со злодеями здесь поступают так же беспощадно, как те со своими жертвами. Их душат, разбивают им головы, выбрасывают из окон небоскребов, кастрируют, топят в болоте, не забыв в подробностях описать, что будет, когда они попадут в крокодилью пасть.

Впрочем, все это, пользующееся неизменным спросом, есть и в других сериалах. Например, многосерийный трэш-сериал «Хэппи», в котором главный герой - также отставной полицейский - вместе с мифическим единорожкой распутыает цепь ужасных похищений детей. Таков и герой Тима Рота в неонуарной саге «Стальная звезда».

Но Билл Ходжес, как сказано, возбуждает дополнительный интерес. Один из критиков объяснил его так: «Билл Ходжес - Робин Гуд мыслящего человека». Тем любопытнее познакомиться с ним поближе.

Он пожилой, обрюзгший, совсем необаятелен и неэлегантен. Всегда одетый в ужасную одежду, и твердо знающий, что день начинается с выпивки.

Как будто бы стандартный портрет. Идеальный герой неонуара. Так, по существу, и есть. Но здесь это замаскировано тем, что герою приданы некоторые живые черты. Он может иногда ошибаться, хотя и не роковым образом, у него есть свои достоинства помимо слабостей и пороков, пусть и мелкие и даже милые. Он способен временами чувствовать себя в чем-либо виноватым. Совсем как человек. А главное, он склонен к рассуждениям на разнообразные животрепещущие темы. У него есть свое мнение обо всем на свете: музыке и экономических проблемах, расовом вопросе и хиппи, системе образования и увлечении автомобилями.

Появление в сериалах таких героев, как Билл Ходжес, — свидетельство того, что телевизионный формат отнюдь не остается неизменным в ходе времени. Главная причина жизнестойкости неонуара — его откровенность, умелая и хитрая игра на ведущих идейных и эстетических тенденциях времени.

В случае с романами Кинга с героем Биллом Ходжесом я вижу, как их автор, не посягая на основы душевного комфорта, в то же время, в отличие от старого нуара, делает вид, что тоже всерьез озабочен положением вещей, существующим в мире.

В старом нуаре герой типа Ходжеса просто не мог бы появиться, а в новом не только существует, но и не является одиночкой в современном неонуарном пространстве. Другой полицейский с непростым прошлым - Джим Уорт, главный герой сериала «Стальная звезда», каждый свой шаг сопровождает внутренними монологами, находящимися на том же уровне, что и рассуждения его собрата по профессии. Встречаются и другие персонажи, почти не отличимые от этих двух. Иначе говоря, возник еще один стереотип сериального героя...