Кофе

Кофе - фетиш нашей джеймсбондовской культуры. В широком смысле слова. Мормоны кофе не пьют вроде бы. Детям обычно кофе не дают. Не знаю, как это у беременных. Надо будет спросить.
Но теплокровный взрослый пить кофе просто обязан. Отказаться можно только по уважительной причине, мол только что накачался. Не выпить с утра кофе - предать мир активных людей. Болезнь, недомогание, сбой системы.
Причем увлечение кофе - в отличие от сигарет и алкоголя, других спутников недетской жизни - никак социально не осуждается. Вы можете себе представить косые взгляды и вздохи домашних “Что-то наш Марик зачастил. Уже третью чашку пьет сегодня”?
Символ победы Европы над османами, кофе остается вкусом жизни. И великим уравнителем вроде айфона. И очень богатый и почти что бедняк могут рассчитывать на примерно тот же эспрессо. Возможности тюнинга далеко не безграничны.
Я пил раз в сто заряженный кофе на пьяцце Сан-Марко и советский котловой. Переваренный далеким зверьком Paradoxurus hermaphroditus копи лувак и финский офисный отстой. Всевозможные “-пучины”, кофе с сахаром, с виски, с водкой. Кофе до обеда, кофе после обеда, кофе вместо обеда.
В последние десятилетия в семантической матрице жизни на Земле у него появилось еще одно значение. Общность путешественников. Уют дороги. Ясность картины за поворотом. Бумажный стакан, бензоколонка. Вкус и запах не самых поздних фильмов Вендерса. On the road. Again.
1995. Только прилетел в Нью-Йорк, а еще тащиться несколько часов в Коннектикут. По дороге заправка. Вышел, прогулялся по рядам с разноцветной дрянью. И вдруг понял, что проголодался. Нашел какую-то колбаску за 60 центов. Вот, думаю, возьму ее и кофе. Подхожу к прилавку, за которым внушительных пропорций негритянка. Заявляю о намерениях, сую доллар.
Тут неплохо бы заметить, что доллар в 1995м - это было огого. Я за доллар на такси в университет ездил. Никто не кочевряжился, брали.
- Этого мало, - говорит продавщица и называет какую-то кривую цену. Типа доллар двадцать.
А у меня, как у всякого приличного русского за рубежом, в кармане рубашки хрусткие франклины. И вот этот доллар - на мелкие расходы.
Да и колбаску уже не хочется. Это я так, поэкспериментировать решил. Совершить трансакцию. Вступить в социальный контакт на чужой земле. Почувствовать себя клиентом. Заплатить за что-то такими близкими нам деньгами на их - денег - родине. А сотку разменивать никакого желания.
- Спасибо. Я тогда только кофе.
Негритянка оглядела меня с материнской жалостью. 
- Знаешь что, парень, давай свой доллар. Бери колбаску. И кофе - сколько хочешь.