Как тебе пишется?
Хорошо пишется в моменты душевного напряжения, излома - на пике сильных чувств. А если не то чтобы излома, но и души то не видно - спряталась куда-то сиротка, - то тогда как?
А вот тогда ещё лучше: ты наконец-то чувствуешь себя НОРМАЛЬНЫМ человеком и с головой уходишь в хобби: готовку, вязание, рисование, танцы, стрельбу в тире (из того, что дадут), бильярд (этот загадочный пул).
И начинаешь с интересом прислушиваться к дождю, присматриваться к деревьям, заглядываться на облака... И понеслось по новой! - рука хватает ручку или карандаш, блокнот либо тетрадку, либо газеты край; на худой конец, и длинный чек из супермаркета подойдёт. Процесс пошёл - великий русский могучий наступает в буквенных башмаках.
Ты заворожённо следишь за этим процессом, почти не вмешиваясь, только наблюдая, как рождается произведение, слегка способствуя тому, чтобы родилось оно красивым и - НИЧЕГО ЛИШНЕГО НА СЕБЕ НЕ ИМЕЛО.
2006