Кратко. За бутылкой вина

Хочешь знать, когда надломилась моя жизнь?.. Расскажу тебе о своей первой любви. Уже не помню, говорил ли я об этом кому-нибудь. На руке у меня есть наколка - Кира. Это она, первая серьезная любовь.

Это было перед армией, мне было девятнадцать лет, и я оканчивал тогда училище по специальности наладчик-оператор роботов и станков с ЧПУ. Дом у нас большой, двухэтажный, много комнат. На втором этаже жили мы, а цокольный этаж сдавали квартирантам. За полгода до армии к нам заселилась семья отставного полковника из Казахстана - сам полковник, его жена и дочка. Они были славяне, а дочь - казашка. Приемная. Они от нее скрывали, но она знала (да и по виду понятно было). Красивая. Ей было всего пятнадцать лет, а когда я уходил в армию - шестнадцать.

У нас вспыхнула внезапная и очень сильная любовь. Мы были неопытны, занимались сексом везде, где можно и нельзя, и буквально за неделю до моего ухода в армию были замечены ее родителями. Разгорелся огромный скандал, так как в то время были совсем другие нравы. Мы всем сердцем были уверены в том, что поженимся и вместе умрем. Так всем и говорили. Помню ее пылкие поцелуи на перроне и уверения в том, что она меня будет ждать.

Служить я попал в Сибирь, в город Абакан. Почти четверо суток на поезде.

Я писал письма каждый день на протяжении трех месяцев. В ответ - молчание. Брат написал, что ей сделали вакуум. Она еще училась в школе, поэтому все пришлось сделать по знакомству и по- тихому, чтобы никто не знал. Потом мать написала, что ее родители запретили ей переписываться со мной, что они все вместе читают мои письма, смеются и что они лежат у них на тумбочке вместо беллетристики.

В ответ я написал, что скоро приеду и сам со всем разберусь. Я пошел в санчасть и сказал, что хочу покончить с собой и предупреждаю их, чтобы они это знали. В общем, полная белиберда. Зато через час приехал воронок и меня отвезли в местный дурдом, где я пролежал с идиотами три месяца. Меня комиссовали по статье 4Б - шизофрения. В будущем я уже не мог сдать на права и занимать материально ответственные должности (хотя психическая статья - конфиденциальная информация, и ее нигде не разглашают). Собственно, в тот момент я и надломил свою жизнь, но мне было все равно.

Когда я прибыл домой, они уже от нас переехали к бабушке в другой район города. Я встретился с Кирой. Она сказала, что ей запрещено со мной встречаться и против родителей она не пойдет. Несколько раз мы еще виделись, но без толку. И я сделал так, что она для меня умерла. Грубо, конечно, но я ей так и сказал. Полностью переключился на других девушек, забылся и старался больше не вспоминать. Сейчас я говорю лаконично и сухо - это оттого, что до сих пор нелегко вспоминать, не хочется это ворошить.

Через два месяца умерла мать от переживаний за меня. Отношения в нашей семье всегда были сдержанными, мы редко выражали свои чувства. После ее смерти я нашел записку: "Сегодня ушел в армию мой сыночек. Я его сильно люблю".

Отец после этого спился и через полтора года умер тоже. С Кирой я вновь встретился лет через шесть. Она поддерживала отношения с женой моего брата и иногда заходила к ним в гости. Там я с ней как-то и встретился. Все было обставлено как бы случайно, но я понял, что с умыслом. Кира была замужем, располнела, у нее была дочка двух лет.

С первых же слов общения я понял, что она хочет встреч на стороне, втайне от мужа. Но к тому времени она и в самом деле для меня умерла. Помню, я тогда здорово выпил, проводил ее с дочкой до дома и приглашал в гости. Потом все забыл, так как это не имело значения.

Но через несколько дней она приехала с дочкой ко мне с утра. Я тогда снимал квартиру на Юго-Западе. Помню, мы составили вместе два кресла, уложили дочку спать, пили ликер, говорили о чем-то и она как-то жалостливо, как побитая собака, заговорила о сексе. Ничего во мне не шевельнулось; я сделал вид, что ничего не понял. Потом она уехала и мы больше не виделись.

Не знаю, зачем я тебе это рассказал. В любом случае, скоротали время. Прошло четверть века с того момента, когда я ее видел в последний раз. Что я чувствую, вспоминая об этом?.. Жалость, тоску и любовь.

Картина Рона Хикса