КЛАРКСОН И CITROEN C3 PICASSO
Чтобы купить эту машину, нужно быть таким же безумным, как художник, в честь которого она названа.
Для автомобиля лёгкость – это всё. Лишний вес притупляет разгон, портит управляемость, ухудшает расход топлива, влияет на состав газов в верхних слоях атмосферы и в целом делает всех несчастными.
Абсолютно все, от Льюиса Хэмилтона до Джонатона Поррита, хотят, чтобы машины стали легче, но вместо этого с каждым годом каждый автомобиль становится чуть-чуть тяжелее своего предшественника. Семейные седаны времён моей юности весили меньше тонны. Сегодня большинство из них покажут на весах массу почти вдвое больше этого. А некоторые современные авто настолько разжирели, что если прицепить к ним прицеп и слегка погонять на них по центру сада, то придется заиметь права категории С, чтобы потом доехать до дома.
В большинстве случаев, это – ваша вина. Вам нужна комплектация побогаче, так что приборная панель оказывается выложена штуковинами, которые даже Раймонд Бакстер из «Завтрашнего мира» не смог увидеть на горизонте. Спутниковая навигация, парковочные датчики, камеры заднего вида и т.д. и т.п. Вы также требуете лучшей звукоизоляции, более толстых ковриков и более кожаных сидений.
Потом идёт тема безопасности. Чтобы заработать 5 звёзд в рейтинге Euro NCAP, машины должны обладать решётчатой конструкцией из поперечных балок повышенной прочности, на которой нужно установить подушки безопасности для вашего лица, плеч, коленей, ушей а в некоторых авто и для яиц. Хотя, если честно, я бы не хотел, чтобы у меня между ног взорвался этот баллон на скорости 400 км/ч, пусть уж лучше просто сразу всё оторвёт.
Очевидно, что так продолжаться не может. Если нам суждено ездить на машинах, пьющих бензин глоточками, как Джейн Остен пила свой чай, и разгоняющихся, как ошпаренный петух, что-то необходимо принести в жертву.
Но что? Сейчас, когда правительство кристально ясно дало понять, что ни один человек не должен умереть или ещё чего, у нас не получится вернуться в прошлое, когда машины делали из шампуров, скоб и салфеток Kleenex.
Так что давайте взглянем на приспособления и принадлежности. Что вы готовы потерять? Кондиционер? Ни за что. Никто не хочет возвращаться во времена, когда можно было задохнуться из-за собственных подмышек. И к тому же, в тёплую погоду единственным способом сохранить свежесть – это ехать с открытым окном, что полностью уничтожает все преимущества отказа от охлаждающей системы.
Навигация? Эти системы получают много негативных отзывов в прессе, но на каждого кретина, который последовал инструкциям бортового компьютера и упал с утёса на пенсионерское бунгало, есть миллион людей, прибывших прямиком к месту назначения. Без её помощи запросто собьёшься с пути, и будешь блуждать часами, истратив при этом всё горючее, которое сэкономил, не заполнив дыру в приборной панели. А потом, когда попытаешься свериться с дорожной картой, попадёшь в аварию и отправишься к праотцам.
Вчера, когда я ехал по оксфордской окружной дороге, я не на шутку задумался о том, от чего же можно избавить современные автомобили – и тут, опаньки! – Пежо с тремя молодыми особами, страдающими от избытка веса, пересёк сразу все три полосы прямо у меня под носом, и мне пришлось использовать приспособление, которое я точно не трогал последние 20 лет, что я за рулём. Сигнал.
Это не была сирена, скорее, короткий «бип», но реакция жирных была просто удивительной. Вместо того, чтобы поднять руку в знак извинения, водительница и три её необъятных спутницы повернулись ко мне все разом и на следующем светофоре вылили на меня поток ругани, столь ядовитой и вульгарной, что покраснели даже мои габариты.
Это, как я понял, нормальное явление. Потому что когда сигналишь кому-нибудь, то, по сути, говоришь ему: «Ты не очень хороший водитель». А это то же самое, что сказать: «Эй, у тебя самый маленький пенис в мире, а твои дети настолько же тупы, насколько уродливы».
В результате даже в самой мягкосердечной душе проснётся фонтан ярости – чистейшей, неразбавленной желчи. Я уверен, что мой «бип» мог бы заставить даже Энн Уиддекомб употребить слово на букву П.
Таким образом, сигнал вызывает больше гражданских волнений, чем мятежи по поводу подушного налога, и, что ещё больше ухудшает ситуацию, в качестве приспособления для предотвращения аварий он абсолютно бесполезен. Нет, я серьёзно. Когда сбоку появляется машина и идёт к тебе навстречу, есть много вещей, которые можно сделать. Можно закричать. Можно разрешить себе маленькое мочеиспускание. Можно впасть в ступор. Или можно затормозить. Кто думает: «О, нет. Машина сбоку поворачивает в мою сторону, и сейчас произойдёт столкновение, так что я должен немедленно найти кнопку сигнала, чтобы таким образом выразить некоторое недовольство моей внезапной смертью»? Никто.
Получается, что сигнал предназначен только для того, чтобы дать знать о твоей злости, после того как аварии уже удалось избежать. Так что это орудие отмщения, а отмщение, как мы знаем, это последнее убежище слабого.
В других странах сигнал используется и не только для этого. Во время своей недавней поездки в Барбадос я обнаружил, что там он нужен для того, чтобы показать водителю на другой стороне, что ты его узнал. А так как на маленьких карибских островках друг друга знают все, то этот звук там слышишь чаще, чем сверчков.
В Риме сигналят в пробках, чтобы немного развеять скуку. Во многих частях Африки – для того чтобы разогнать с дороги крестьян и уток, потому что тогда можно пронестись через деревню на полной скорости. А во Франции сигнал полезен тем, что позволяет заглушить отвратительные звуки, доносящиеся из радио.
Вот поэтому Citroen C3 Picasso, который я недавно тестировал, тоже оснащён этой штукой. Но плюс к этому он оснащён ещё уймой приспособлений, которые нам, британцам, совсем и не нужны.
Давайте начнём с передней части, где мы найдём отвесный скос передка, созданный, чтобы сделать любое столкновение мягким и комфортным для пешехода. Проблема в том, что такой высокий нос означает, что вся машина получится больше, чем необходимо. Больше, тяжелее, медленнее и прожорливее в плане топлива. А всё потому, что по новым нормативам правительства ни один пешеход не может умереть, даже если он спьяну бросился наперерез машине, которая шла на полной скорости.
Ну, ладно, Picasso намного крупнее, чем C3, чью платформу он получил, и это, конечно же, означает, что внутри у него уйма свободного места. У моделей в дорогой комплектации оно заполнено такими предметами, как сиденья в стиле авиакомпаний сзади (скорее Easyjet, чем Cathay Pacific), а также огромная и тяжёлая стеклянная крыша, из-за которой испытываешь ощущения, наверное, знакомые золотым рыбкам.
Есть ещё и встроенный ароматизатор воздуха. Он входит в стандартный комплект всех моделей. Я даже не знаю, что ещё сказать об этом автомобиле.
За исключением того, что Citroen – очень тяжёлый. Настолько тяжёлый, что дизельной версии, на которой я ездил, нужно почти 13 секунд, чтобы разогнаться до сотни, топлива она потребляет больше, чем конкуренты от Nissan или Renault, и плюс к этому она облагорожена управлением столь ненадёжным, что опциональный трэкшн-контроль можно отключать только на скоростях менее чем 50 км/ч.
Конечно, ожирение – это проблема, касающаяся всех автомобилей, так что давайте перейдём к недостатку, присущему только Citro?n. Водительская позиция. Она может считаться нормальной для французов или для орангутангов, но для человеческого существа сиденье явно недостаточно отодвигается назад.
По правде говоря, эту машину побила Skoda Roomster, которая предлагает больше места, больше мощности и больше скорости за меньшую цену. В общем, для того чтобы купить этот Citroen, нужно быть таким же безумным, как художник, в честь которого он назван.
Где у нас тут кухонный слив, парни?