Я не владею

Я июньскую тяжесть жары разбавляю тенью,
Я пишу стихи, которые не понять, но прожить.
Я не владею ни небом, ни ветром, ни временем,
И земля под ногами мне тоже не пренадлежит.
Всё, что было моим, заберут те, кто будет после,
Даже голос возьмут, и улыбку, и глаз моих цвет.
По следам моим здесь будут змеи немые ползать,
Но для них у меня ничего по наследству нет.
Я отдам свои руки деревьям, пусть будут птицы
Ночевать на ветвях, я отдам свое сердце им.
Я отдам высоте, на которой должна родиться,
Душу слова, которое мне на земле было именем
Я отдам свои волосы травам цветущим на воле,
Пусть они пахнут мятой, шиповником, чабрецом,
Пусть вплетаются в них синецветия васильковые,
Пусть они будут мне продолжением, не венцом.
Я отдам свою память реке, чтобы духи речные,
Что выходят со мной помолчать на её берегу,
Рассказали другим – может люди здесь будут иные –
Что они, как и я, ничего себе не сберегут.
Я дыхание ветру отдам, чтобы нёс он в горы
И оставил снегам вечным запах моей души.

И зашепчет однажды дождь так знакомым голосом,
Что я рядом с ней снова – сырая земля решит.

Яна Конозова, 2020